<

原创分享生活的灵感Voicer

有种工作基本不用说话、不用移动，只要很长很长很长时间的等待，拍摄一朵花盛开，一团云经过，一只蝴蝶破茧，一块土地衰败又重生。

这就是延时摄影，小小的时间魔法，让你一分钟就能看完日升日落，潮涨潮退，奇妙得不得了。但摄影机背后捕捉这一切的人，却经常被忽略了。

你会不会好奇，一个人花去大半人生，跳脱人类的时间刻度，和蜂鸟、古树、蘑菇的生长保持同频率，是什么感觉？

??

♂?

一天24小时，40年无休

导演/摄影师LouieSchwartzberg和他的摄助

一天24小时，一周7天，我不停歇地拍了40多年。

延时摄影，顾名思义，就是用摄影做出的时间操控魔法。正常电影1秒播放24帧胶片，因此只要拍摄间隔更久，播放时就能凝缩时间，制造奇观。

你一定在自然纪录片里见过延时摄影，而这一切都要从导演/摄影师LouieSchwartzberg说起，是他把延时摄影从室内带到户外，捕捉一团云的翻涌、伸展和漂流。

说来有趣，年代刚入学UCLA时，Louie的志向和摄影相去甚远，他想做个律师，匡扶正义。校园里的反战运动如火如荼，他借来相机，凭着直觉，拍起了纪实性作品。

渐渐地，他发现自己还是喜欢拍自然，拍清晨的雾气和穿过树梢的变幻光影。

可是为什么最后选择了延时摄影？纯粹只是因为没钱。

Louie想用一台年代产的老旧摄影机，拍摄35毫米的高清画面，却负担不起每秒24帧、每分钟美金飞速消耗的胶卷。于是，他钻进森林、山谷，慢慢拍那些更安静、更永恒的东西。

刚毕业时，Louie一天拍几张，一个月只能拍到大约4分钟的素材。这个速度直到现在也没有太多改变。

回顾他的作品你就会发现，在这个恨不得30秒视频都要二倍速播放的时代，他实在慢得不像话。

人生就是起起落落起起落落

登陆Netflix的纪录片《神奇的真菌》（FantasticFungi）时长不过一个多小时，从筹备到拍摄却花了超过13年。他工作室里的相机，每15分钟拍1帧，一天能拍96帧，仅仅相当于电影的4秒。

Louie可不着急。这些年的耐心等待，教会他万物都有自己的步调。他说，“你路过一朵花，以为花是静止不动的，其实是你没看到，它正跳着生命之舞。”花有它自己的时间，只是和你的不一样。

对时间的感知，深深影响着我们生活的方式。把时间看作投资，生命就是一场锱铢必较的交易。

这些道理，爱因斯坦用相对论来解释它，但Louie觉得，只有亲眼看见，才能更真切地体会到。他的工作，就是让我们身边那些因为太小或太大、太慢或太快而被忽视的美好，重新显现。

维系地球运转的重要小事

大多数自然摄影都是关于猎物和捕食的，这样的电视节目会引起恐惧和焦虑，但它总是最受欢迎。

和大多数自然纪录片不同，Louie的作品通常没有惊心动魄的厮杀、冒险，有的看起来甚至好像什么都没说。

《自然的艺术》（MovingArt）拍了三季，拍瀑布倾泻而下，拍沙漠斗转星移，拍鲸鱼沉睡、海豚嬉戏。甚至有一集，他挑出了天然形成的美丽图案，没有任何旁白解说，纯粹展示自然的美。

这些画面在别的作品或许只是一闪而过的背景，在Louie眼中却变成了主角。但要是因此认为他没在讲故事，那就大错特错——竞争性从来不是自然的全部。

当初让Louie打出名堂的作品《生命之翼》（WingsofLife），讲的是花朵授粉。他远赴巴拿马拍摄蜜蜂，发现当地的兰花为蜜蜂设置了奇妙陷阱，确保蜜蜂能浑身沾满花粉，再传递到下一朵花那里。

Louie觉得，这是个很女性化的故事，关于合作，共生和养育。它也像很多女性故事一样，总被忽视。但蜜蜂为花朵授粉，最终创造了超过1/3的农作物。这件爱的小事，其实滋养着整个地球。

不只，也会“吃花”

《神奇的真菌》也是如此。蘑菇比蜜蜂更不起眼，总与腐败、死亡相关联，但却是整个星球的消化系统，维系着生态系统的运转，为一切生命的转化、生长创造条件。

深埋地下的菌丝，甚至可以变身森林的专属“聊天网络”，哪棵树病了需要照顾，哪棵树宝宝需要营养，信号都从这里传递。

暗暗发光菇

其他生物进化成了显眼的样子，索求